"这是鲍勃，"他对着收银台前的塑料模特点头。

"我的棋友。"模特身上套着褪色的格子衬衫，面前的棋盘还摆着未下完的国际象棋。

"这位是艾米丽。"罗伯特温柔地整理着服装店假人模特的蕾丝裙摆。

"每周四我们会共进晚餐。"他的手指在碰到假人冰冷的面颊时微微颤抖，却又很快掩饰般地大笑起来：

"伙计，你得跟艾米丽打个招呼，她可是我们这儿最漂亮的姑娘！"

正午的阳光直射在锈迹斑斑的航母甲板上，蒸腾起阵阵热浪。

罗伯特灵活地攀上F-14战斗机的机翼，皮鞋踩在金属蒙皮上发出空洞的回响。

他像站在世界之巅般张开双臂，任由海风掀起皮夹克的衣角。

"看好了！"罗伯特从背包取出高尔夫球，随意地抛在倾斜的机翼上。

球杆挥动的瞬间，他整个人仿佛年轻了十岁，小白球划出一道完美的抛物线，在蔚蓝的海面上激起微小的水花。

"砰！"他模仿导弹爆炸的声音，转头对姜曜咧嘴一笑，眼角的皱纹舒展开来。

"姜，你也来！"罗伯特跳下机翼，热情地把球杆塞过来。

他的动作太急，差点被散落的弹壳绊倒，却还在笑着。

姜曜接过球杆，看着罗伯特急切地帮他摆好球位。

这个男人的指尖在微微发抖，不是出于恐惧，而是某种近乎病态的兴奋。

"砰！"

"漂亮！"

"该我了！"

甲板上回荡着两人的笑声和球杆的脆响。

姜曜故意打偏几球，看着罗伯特像个赢了比赛的大学生一样欢呼雀跃。

阳光在他花白的胡茬上跳跃，有那么一瞬间，姜曜几乎要忘记这是个濒临崩溃的灵魂。

山姆静静地趴在阴影处，湿润的鼻子抵着前爪。